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Cet article retrace les 124 années d’histoire du ballon rond olympique. Le
football a pris une part importante dans l’histoire des Jeux olympiques et,
symétriquement, ceux-ci ont aussi joué un rôle crucial dans la construction
du football international. Le ballon rond a contribué à la réinvention de la
tradition olympique tout en devenant rapidement controversé en raison du
professionnalisme. Le football a renforcé la viabilité économique des Jeux
olympiques, malgré l’hostilité des dirigeants du CIO, menant à la création de la
Coupe du monde pour les professionnels. Pendant la guerre froide, il a révélé
les contradictions de l’olympisme avec les faux amateurs de l’Est. De plus, le
football est devenu une tribune pour les pays africains et les femmes bien qu’il
ait fallu attendre 1996 pour qu’elles puissent y participer. Son statut de sport
mondial numéro un lui garantit une place permanente, alors même que le CIO
envisage de nouvelles disciplines comme le breakdance ou le basket à trois.
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L’actualité sportive de la fin de l’hiver 2024 a été alimentée par
les spéculations sur la participation de Kylian Mbappé aux Jeux olym-
piques (JO) organisés la même année à Paris. Il peut paraître étonnant
que la vedette française du football mondial disputant chaque année
de grandes compétitions ultramédiatisées (Ligue des champions, Euro,
Coupe du monde) souhaite disputer un tournoi ouvert seulement aux
moins de 23 ans et à trois renforts plus âgés. Sans doute l’aura olym-
pique renforcée par le fait que les Jeux aient lieu en France suscite un
attrait irrésistible, d’autant que, depuis 1984 pour le football et 1992
pour les basketteurs de la NBA, les professionnels sont devenus
personae gratae au sein de l’arène olympique. Mais réduire l’intérêt du
tournoi olympique de football à l’appétence que manifestent les stars
du ballon rond pour cette compétition fait oublier la part et l’impor-
tance prises par le football dans l’histoire des Jeux et, inversement, la
place occupée par ceux-ci dans la construction d’un football interna-
tional. Le ballon rond a joué en effet un rôle important dans la
réinvention de la tradition olympique tout en devenant vite, en raison
du professionnalisme, un trublion que certains comme Avery Brun-
dage, président du CIO de 1952 à 1972, voudraient réduire au statut
de paria, voire exclure. Dans le même temps, le tournoi a joué un rôle
particulier, plus égalitaire, dans une géopolitique du football dominée
par l’Europe et l’Amérique du Sud. Enfin, le football olympique est
devenu un lieu de revendication de l’égalité hommes-femmes, même
s’il a fallu attendre 1996 pour que les footballeuses y soient admises.
Alors le ballon rond aux Jeux olympiques : what else ?

1. Le football et la réinvention des Jeux olympiques

En 1912, deux pionniers du rugby en France, Pierre et Jean Garcet
de Vauresmont, publient un manuel intitulé Les sports athlétiques, avec
pour sous-titre : « Football, course à pied, saut, lancement ». Le foot-
ball fait donc partie des sports athlétiques puisqu’il requiert de savoir
notamment courir et sauter. À ce titre, il est vite invité à rejoindre les
sports olympiens. En 1900, il apparaît dans le programme des
concours d’exercices physiques et de sports organisés pour l’Exposition
universelle, devenus a posteriori les Jeux de Paris. La compétition reste
modeste puisque seules trois formations anglaise, française et belge,
Upton Park Football Club, le Club français et le Léopold Football Club,
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y concourent, « les Allemands et les Suisses, pour des raisons diverses,
n’ayant pu amener une équipe » (Mérillon, 1901, p. 68). Nul vain-
queur final n’est reconnu car l’équipe française est la seule à disputer
les deux rencontres finalement inscrites au programme. Toutefois,
selon le rapport officiel, le « public ne resta pas indifférent à ces deux
matchs » (ibid., p. 69), puisque 500 spectateurs virent l’Upton Park,
« société de force honorable », battre le Club français par 4 buts à 0 et
1 500 personnes sont venues soutenir celui-ci « entièrement
[composé] de joueurs de nationalité française » et assister à sa victoire
face à l’équipe belge sur le score de 6 buts à 2. Un bon début olym-
pique et une assistance plutôt correcte pour un sport introduit depuis
seulement une dizaine d’années en France mais qui ne peut encore
attirer un public comparable aux foules britanniques. La même année,
la finale de la Coupe d’Angleterre opposant le Bury FC au
Southampton FC avait été suivie par presque 70 000 personnes réunies
dans le stade de Crystal Palace de Londres.

C’est justement dans la capitale britannique qu’est organisé le
premier tournoi olympique de football réunissant des équipes natio-
nales en 1908. Le football en est encore à son premier stade de
diffusion et d’organisation. La Fédération internationale de football
association (FIFA) a été fondée quatre ans plus tôt à Paris et cherche
vainement à organiser un « championnat international » selon les
objectifs fixés par ses premiers statuts (article 9). Les joueurs sont
encore amateurs sur le continent européen et soumis aux contraintes
de la conscription ou de leurs métiers. Il leur est en effet difficile de
s’éloigner longtemps de leur régiment ou de leur lieu de travail. Par
ailleurs, les revenus générés par le football restent faibles et, bien que le
premier président de la FIFA, Robert Guérin1, soit journaliste du quoti-
dien parisien Le Matin, la presse réserve ses faveurs au cyclisme, à
l’automobilisme et à l’aviation naissante. En tout cas, un tournoi est
inscrit au programme des premiers Jeux de Londres (1908) tenus dans
le cadre de la Franco-British Exhibition symbolisant l’Entente cordiale
signée quatre ans plus tôt. Le tour pris par la compétition révèle bien
autant une première forme annonciatrice de politisation du football
que les premiers balbutiements du football international. La compéti-
tion « réservée aux amateurs » (British Olympic Council, 1908, p. 3)
devait accueillir huit équipes mais, « en raison de troubles politiques
dans les Balkans », c’est-à-dire l’annexion de la Bosnie-Herzégovine par

1. Nom de plume et de dirigeant sportif de Maurice Guérin.
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l’Empire austro-hongrois, la Hongrie et la Bohême « avaient dû déclarer
forfait » (Cook, 1909, p. 173). Il ne reste que six formations : France A
et B, Suède, Danemark, Hollande et Grande-Bretagne. Soit des pays
voisins de la Grande-Bretagne dans lesquels le football a connu un
développement inégal. Les Danois alors considérés comme les meil-
leurs en Europe continentale ne sont battus en finale que sur le score de
2 buts à 0. La Suède est étrillée 12-1 par le Royaume-Uni. Quant aux
deux équipes françaises dépêchées par l’Union des sociétés françaises
de sports athlétiques2 (USFSA), elles ne font guère honneur à leur pays.
L’équipe B est écrasée au premier tour 9 à 0 par le Danemark, avant
que l’équipe A ne subisse un revers encore plus humiliant : 17 à 1 en
demi-finale contre la même équipe scandinave ! La presse sportive
française se livre à des commentaires plus qu’ironiques. Jacques
Baudier, l’envoyé de l’hebdomadaire La Vie au Grand Air, note que si les
joueurs d’association3 « tenaient autant que cela à aller faire un petit
voyage gratuit à Londres, les officiels auraient agi sagement en le leur
offrant, mais à condition de leur interdire de jouer au football-associa-
tion ». Notre « prestige aurait eu l’avantage de ne pas être diminué et
nos couleurs n’auraient pas fait piètre figure » déplore-t-il, avant de
conclure sur un ton plus facétieux : « Les spectateurs ont assisté à un
intermède comique vraiment amusant, et ils ont cru se rendre compte
que la race des clowns n’était pas encore éteinte dans notre patrie »
(Baudier, 1908, p. 306).

En fait, il faut attendre les Jeux de Stockholm (1912) pour que le
football commence à devenir une compétition véritablement crédible.
La FIFA, tout d’abord, est chargée de son organisation. Ludvig
Kornerup, le secrétaire général de la fédération suédoise, écrit à son
homologue de la FIFA que pour « la bonne organisation du tournoi
olympique, les organisateurs ne souhaitent pas voir plus d’une équipe
par association participer à la compétition4 ». Au total, le tournoi réunit
11 participants5, parmi lesquels on relève la présence de nouveaux
venus tels que la Russie, la Finlande ou l’Italie. La candidature de la
fédération de Bohême est rejetée, la fédération n’étant pas membre de
la FIFA (Bergvall, 1913, p. 483) en raison du veto de ses homologues

2. La Fédération française de football association (aujourd’hui Fédération française de football) ne
voit le jour qu’en 1919.
3. Le football désigne alors dans la presse le rugby et l’association, le football.
4. Archives FIFA, Jeux Olympiques, Correspondance, 1912-1932, « Lettre de Kornerup à
Hirschman », 5 décembre 1911.
5. Initialement, 13 équipes devaient concourir mais la France et la Belgique déclarent forfait.
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autrichienne et hongroise. Le tournoi exprime bien le caractère de
matchs « internations » à une époque où l’on commence à se soucier
des styles nationaux qui exprimeraient les vertus des peuples. Les
blasons et autres symboles nationaux sont largement déployés et
affichés sur les maillots et poitrails des joueurs, comme l’aigle impériale
sur les tuniques allemandes et autrichiennes (ibid., planche 194) ou
l’Union Jack, sur celles des Britanniques. Les Italiens ont adopté le bleu
azur et la croix de Savoie, couleur et blason de la dynastie royale. La
compétition est encore remportée par la Grande-Bretagne face au
Danemark. Si 8 000 spectateurs avaient assisté à la finale de 1908, celle
de 1912 est suivie par 25 000 personnes (ibid., p. 486 et 493). Le
terrain de football entouré par la piste d’athlétisme justifie désormais sa
place dans le stade olympique.

2. Un sport olympique qui devient encombrant

Il faut attendre huit ans, en raison du premier conflit mondial, pour
que les Jeux et le tournoi olympique de football soient à nouveau
disputés. La position du ballon rond a alors beaucoup changé. En
Europe, l’avant-guerre avait été marquée par un essor et une populari-
sation du jeu arrêtés dans un premier temps par l’éclatement du conflit.
Mais le football devient vite le sport-roi de l’arrière-front et gagne des
adeptes. En Amérique du Sud, est disputée en 1916 la première
compétition continentale : la Copa América. À partir de 1920, puis de
1924, le ballon rond joue un rôle important dans la transformation des
Jeux olympiques en spectacle de masse générateur de recettes pour le
monde sportif et lieu de mondialisation du sport. Une position qui
satisfait les comités organisateurs locaux mais déplaît profondément
aux membres du Comité international olympique (CIO), car le football
est accusé d’introduire le ver dans le fruit olympique, à savoir le
professionnalisme.

Dans l’immédiat, à Anvers en 1920, le tournoi de football réunit
16 équipes. Les formations européennes sont ultra-majoritaires (15)
tout en étant issues essentiellement du camp des vainqueurs ou des
neutres, les sportifs des ex-puissances centrales n’ayant pas été invités
et la Russie étant prise dans les convulsions de la guerre civile. Une
équipe non européenne représente le continent africain au temps des
colonies : l’Égypte. Le format de la compétition cherche à encourager
l’envoi d’une équipe puisqu’un tournoi de consolation est organisé
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pour les formations éliminées au premier tour et dont le vainqueur est
classé troisième de la compétition. Le tournoi olympique s’affranchit
aussi des limites territoriales de la ville organisatrice. Des matchs sont
organisés à Bruxelles et Gand mais n’attirent pas la grande foule. Le
public n’a d’yeux que pour la Belgique dont l’adversaire en demi-finale,
les Pays-Bas, ne peut que satisfaire le public anversois qui soutient en
premier lieu les trois joueurs locaux sélectionnés sous le « maillot rouge
paré du lion de Flandre ». Quatre trains spéciaux ont été affrétés depuis
Amsterdam. Malgré les encouragements criés en cadence « hup,
Holland », les joueurs orange doivent s’incliner 3-0. Selon Gabriel
Hanot, l’ancien international français devenu journaliste sportif, Anvers
est en liesse au coup de sifflet final : « Après le match, si les Hollandais
n’eurent pas l’occasion d’agiter frénétiquement les drapeaux tricolores
qu’ils avaient apportés, les Belges ne pouvaient plus se contenir de joie
et la ville d’Anvers avait un air de fête, comme au soir d’une réjouis-
sance nationale » (Hanot, 1920, p. 146). L’acmé des pulsions
nationales est atteint le 2 septembre lors de la finale avortée contre la
Tchécoslovaquie. 42 000 spectateurs, « venus des quatre coins de la
Belgique », ont créé plusieurs heures avant la rencontre une ambiance
explosive : « Nombreux étaient ceux qui portaient une cocarde trico-
lore, d’autres, en groupe, poussaient des “cris de guerre”. Plus loin,
nous en vîmes porteurs de “crécelles” et de “trompettes”, etc. […]. De
divers côtés, les drapeaux belges dépassaient de çà et là des têtes » (La
Vie sportive, 9 septembre 1920). Le match tourne court en raison du jeu
brutal des Tchécoslovaques. L’un des leurs, Steiner, est expulsé pour
avoir porté un coup au Belge Coppée. Protestant contre cette décision
arbitrale, ses coéquipiers quittent la pelouse à la 39e minute pour n’y
plus revenir. Leur fédération menace ensuite par rétorsion de reprendre
ses relations avec la fédération autrichienne. Conclusion d’Achille
Duchenne dans Le Football Association du 6 janvier 1922, organe de la
Fédération française (FFFA) : « Jamais, en somme, la politique ne s’est
aussi intimement mêlée au sport et avec les résultats regrettables, mais
certains, que l’on voit ! » Le tournoi olympique a été disputé après la fin
des épreuves d’athlétisme, ce qui n’a pas opposé d’obstacle à son
succès populaire. L’escrimeur et journaliste Victor Boin, qui avait prêté
le premier serment olympique lors de la cérémonie d’ouverture, note
même que « le football a permis aux organisateurs des Jeux olym-
piques de voir enfin le stade rempli jusqu’aux gradins les plus élevés »
(Boin, 1920, p. 162).
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Disputé cette fois en guise de hors-d’œuvre de l’olympiade, le
tournoi de 1924 ne dément pas l’attraction populaire du football
autour d’un tournoi par élimination directe réunissant désormais
16 équipes. Il est vrai que l’Uruguay devient à Paris la première nation
sud-américaine à participer et à gagner la compétition, suscitant des
commentaires admiratifs de la part de la presse française même si la
Celeste avait étrillé les Bleus 5-1 en quart de finale pour finalement
s’imposer en finale 3-0 face à la Suisse. Gabriel Hanot (1924, p. 375)
peut célébrer la révolution du jeu portée par les Uruguayens : « La prin-
cipale qualité des vainqueurs est une virtuosité merveilleuse dans la
réception, le contrôle et l’utilisation du ballon. […] À l’impeccable tech-
nique s’ajoute donc, chez les Uruguayens, une tactique clairvoyante.
Les Sud-Américains ont le pied sûr et l’œil dégagé. » Un nouveau stan-
dard de jeu a vu le jour : « Les Uruguayens sont gens souples, disciples
de l’esprit de finesse plutôt que de l’esprit de géométrie. » Au contraire
du jeu des Britanniques guidés par ce dernier. Conclusion : « […] ces
fins athlètes […] sont aux professionnels anglais […] comme des
chevaux arabes par rapport à des percherons. » Les organisateurs se
félicitent, eux, des recettes au guichet. Selon le Rapport officiel, le
« Tournoi Olympique de 1924 fut un triomphe sans précédent et
souleva l’enthousiasme de tous ceux qui purent en suivre les
péripéties » (Comité olympique français, 1924, p. 316). De fait, la
compétition contribue largement aux recettes des Jeux de Paris : un
total de 1 798 751 francs sur un total de 5 423 184 francs. À elle seule,
la finale Uruguay-Suisse « a totalisé 516 575 francs » (ibid., p. 318 et
68), soit presque 10 % du total des compétitions. Un résultat qui ne
plaide toutefois pas pour la pérennité olympique du football selon le
CIO. En effet, les joueurs uruguayens avaient quitté leur foyer dès le
mois de février pour une finale disputée le 9 juin. Issus pour la plupart
de milieux populaires, ils ne pouvaient compter sur les économies pour
subvenir à leurs besoins. Comme d’autres joueurs du tournoi, ils appar-
tiennent à ceux que l’on appelle les « amateurs marrons »6 que le CIO
veut bannir en durcissant les conditions du « remboursement du salaire
perdu7 » en 1925. Les Uruguayens peuvent toutefois remporter un
deuxième titre olympique à Amsterdam en 1928. Les organisateurs
néerlandais ont en effet supplié le CIO de maintenir la compétition de

6. C’est-à-dire des sportifs officiellement amateurs qui reçoivent des paiements en sous-main ou
disposent d’emplois de complaisance.
7. Le statut de l’amateurisme pouvait permettre d’indemniser les sportifs obligés de prendre un
congé sans solde pour participer à des compétitions et aux Jeux.
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football pour ne pas faire faillite. Le podium composé de l’Uruguay, de
l’Argentine et de l’Italie ne peut passer pour des parangons de
l’amateurisme cher à Pierre de Coubertin. Ainsi, depuis 1926, la Charte
de Viareggio autorise en Italie le professionnalisme et les Azzurri
comptent parmi leurs rangs des joueurs des plus grands clubs transal-
pins qui le pratiquent ouvertement. Les équipes sud-américaines
comme d’autres formations participant au tournoi de 1928 telles que la
Belgique et l’Espagne pratiquent au moins l’amateurisme marron. Les
Italiens profitent de l’occasion pour commencer à faire leur marché
dans les équipes sud-américaines. À l’issue de la compétition, l’atta-
quant Raimundo Orsi rejoint la Juventus de Turin. Une première qui
n’est pas une dernière.

Les membres de la FIFA règlent à leur façon le différend avec le CIO.
Au congrès d’Amsterdam (1928), ils décident de créer une compétition
quadriennale ouverte à tous les footballeurs quel que soit leur statut.
L’année suivante, l’organisation de ce qui devient « el primer campio-
nato de football » ou « Coupe du monde » est attribuée à la fédération
uruguayenne pour 1930. La FIFA a fondé sa tradition sportive et
enfanté sa poule aux œufs d’or qui lui permet de devenir aux côtés du
CIO l’autre organisation influente de la planète sportive. Pour cause
d’éloignement et de faible appétence des Américains pour le soccer, le
football est absent des Jeux de Los Angeles (1932). Disposant de leur
propre compétition, les dirigeants de la FIFA désirent malgré tout voir
le football revenir aux Jeux, d’autant que de nombreuses fédérations
membres comme celles des Pays-Bas ou des pays nordiques ne recon-
naissent que la pratique amateur. Felix Linemann, le président du
Deutscher Fussball Bund, grand défenseur de l’amateurisme, craint que
le football ne devienne un « sport de second rang » dans son pays s’il
n’est pas présent aux Jeux de Berlin8. Le tournoi olympique des Jeux
nazis atteste de sa capacité à toujours attirer le public : les 16 matchs
de la compétition sont suivis en moyenne par 31 716 spectateurs, un
chiffre un peu gonflé par les 95 000 personnes qui ont suivi les
4 matchs disputés au stade olympique à la fin de la compétition
(Comité d’organisation des Jeux de Berlin, 1937, p. 1048). Le tournoi
prend une dimension mondiale avec six équipes non européennes :
Égypte, États-Unis, Chine, Japon, Pérou et Turquie que les dirigeants de
la FIFA veulent alors ranger parmi les pays du Proche-Orient. Le tournoi

8. Archives FIFA, Congrès, « Minutes of the 22nd Congress held at Rome on 24th and 25th May
1934 ».
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est le théâtre d’un psychodrame entre Européens et Sud-Américains
quand le résultat du quart de finale Pérou-Autriche (4-2 le 8 août 1936)
est annulé par le jury d’appel de la FIFA au motif que le terrain a été
envahi par des supporters péruviens pendant la prolongation. La délé-
gation péruvienne refuse de rejouer la partie et regagne son pays.
L’affaire fait grand bruit en Amérique du Sud. Pour empêcher le retrait
des fédérations sud-américaines de la FIFA, son président Jules Rimet
doit se rendre trois ans plus tard en Argentine au congrès de la Confé-
dération sud-américaine afin d’aplanir les différends. Les Jeux de Berlin
sont toutefois connus pour leur instrumentalisation par le régime
national-socialiste, ce qui fit écrire au directeur de L’Auto Jacques
Goddet (1936, p. 1) dès le lendemain des Jeux : « Hélas ! Jamais encore
le sport n’y avait été aussi profondément défiguré ! » Le football
n’échappe pas à la politisation tout en lui faisant aussi une sorte de pied
de nez. En quart de finale, l’Allemagne est opposée à la Norvège et
Hitler est venu tout spécialement pour l’événement ainsi que
35 000 spectateurs. Mais les vrais amateurs scandinaves éliminent les
amateurs marrons du Troisième Reich 2-0 et le Führer et les hautes
personnalités qui l’accompagnent quittent furieux le Poststadion de
Berlin quand les Norvégiens marquent leur deuxième but à cinq
minutes de la fin du match. Toutefois, les vainqueurs italiens du tournoi
entraînés par Vittorio Pozzo, vêtus du noir fasciste, célèbrent leur
victoire le bras levé. Un geste maintes fois répété par de nombreux
participants à Berlin. Et si les joueurs transalpins sont officiellement
étudiants, les meilleurs, dont les défenseurs Pietro Rava ou Alfredo Foni,
sont déjà sur la voie d’une carrière professionnelle.

3. Footballeurs d’État et pieds nus : une autre scène mondiale 
du football mondial

Il faut attendre 12 ans pour que les Jeux olympiques soient à
nouveau organisés et le tournoi de football disputé à Londres (1948).
Comme le premier numéro de l’Olympic Newsletter : XIVth Olympiad
London 1948 le proclame dès le mois de juillet 1947, les organisateurs
se montrent optimistes : « La compétition de football est l’un des
événements les plus populaires des Jeux. » Alors que les rencontres des
premiers tours sont disputées dans les enceintes des grands clubs
professionnels londoniens comme Arsenal et Tottenham, les demi-
finales et finales sont jouées à Wembley où la finale est suivie par
40 000 personnes. Compétition d’après-guerre célébrant la victoire
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des démocraties, les Jeux de Londres sont en matière de football
annonciateurs. Certes, ils sont dominés par les pays scandinaves qui se
refusent encore à adopter le professionnalisme : la Suède médaille d’or
et le Danemark médaille de bronze. Avec toutefois une pointe d’hypo-
crisie : l’attaque suédoise composée de Gunnar Gren, Gunnar Nordhal
et Nils Liedholm se retrouve vite à l’AC Milan et la Juventus engage le
Danois John Hansen. La médaille d’argent a été remportée par la
Yougoslavie après une finale âpre et parmi les 16 participants l’on note
la présence de la Chine, de la Corée, de l’Égypte et de l’Inde. Et, au tour
préliminaire, l’équipe d’Afghanistan a été éliminée 6-0 par la sélection
luxembourgeoise. Autrement dit, le palmarès et l’origine géogra-
phique des participants laissent entrevoir ce que le tournoi olympique
deviendrait jusqu’au début des années 1980 : d’une part la chasse-
gardée des sélections du bloc de l’Est et de leurs footballeurs d’État ou
d’entreprises publiques comme la Yougoslavie ; d’autre part, une scène
plus accueillante que la Coupe de monde de la FIFA pour les équipes
nationales du tiers-monde naissant.

De 1952 à 1980, les équipes des pays socialistes s’adjugent les trois
places du podium à l’exception de la médaille d’argent en 1960 (Dane-
mark) et des médailles de bronze en 1952 et 1968 (Danemark et
Japon). La Hongrie remporte à elle seule trois titres olympiques (1952,
1964 et 1968), les autres médailles d’or étant partagées entre l’URSS
(1956), la Yougoslavie (1960), la Pologne (1972), la RDA (1976) et la
Tchécoslovaquie (1980). Officiellement les joueurs sont amateurs mais
sont en fait des athlètes d’État entretenus par les clubs rattachés à de
grands ministères ou des secteurs d’entreprises publiques. Ferenc
Puskas, la vedette et capitaine de l’équipe de Hongrie championne
olympique en 1952 joue dans l’équipe de Honved, le club de l’armée,
et porte officiellement le grade de « major ». Lev Yachine, autre star
mondiale, gardien de but de la formation soviétique, victorieuse en
1956, appartient au Dynamo Moscou, le club du ministère de l’Inté-
rieur. Plus tard, Casimir Deyna, le meneur de jeu polonais vainqueur
avec sa sélection et meilleur buteur du tournoi olympique de Munich
(1972) avec neuf buts, appartient au Legia Varsovie, le club de l’armée
polonaise. Pour les équipes de l’Est, le tournoi olympique permet de
gagner les titres que les pays capitalistes et professionnels d’Amérique
du Sud ou d’Europe s’accaparent dans la Coupe du monde. Toutefois,
dans le cas de la Hongrie en 1952 ou de la Pologne en 1972, le succès
annonce une belle performance dans la compétition de la FIFA orga-
nisée deux ans plus tard puisque les Magyars ne sont battus qu’en
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prolongation de la finale de la Coupe du monde 1954 par la République
fédérale d’Allemagne et que les Polonais se classent troisième en 1974
lors de la Weltpokal organisée outre-Rhin. Face à ces équipes de vrais
professionnels à peine masqués, les pays de l’Ouest alignent des forma-
tions olympiques composées d’amateurs et de jeunes prometteurs dont
le talent ne suffit pas à contrecarrer l’expérience des formations socia-
listes. Dans la première biographie qui lui est consacrée, rédigée par le
journaliste Philippe Tournon (1977) à partir d’entretiens avec Michel
Platini, ce dernier évoque le tournoi olympique de Montréal (1976)
auquel il vient de participer avec ses coéquipiers nancéens Olivier
Rouyer et Paco Rubio. Même s’ils avaient obtenu de beaux résultats
dans les épreuves qualificatives en écartant notamment la Roumanie de
la route vers le Canada, puis au premier tour du tournoi olympique
proprement dit, la marche se révèle trop haute en quart de finale face à
la République démocratique allemande (RDA). Les Bleus de Platini
s’inclinent lourdement 4-0 après l’expulsion de Jean Fernandez et de
Paco Rubio. « Dans les équipes de l’Est, constate en 1977 le jeune
Platini, pas de pros ou d’amateurs, pas de Jeux olympiques ou de
Coupes du monde : à tous les coups on prend les meilleurs. Les règle-
ments sont ainsi faits : pourquoi se gêner ? » (Tournon, 1977, p. 32).
D’où ce constat fataliste : « Quelles chances avions-nous, en quart de
finale, contre la RDA ? Pratiquement aucune » (ibid., p. 37).

Les équipes africaines et asiatiques n’en ont pas davantage mais
l’accès à la phase finale reste plus accessible qu’à la Coupe du monde.
Ainsi, les fédérations africaines boycottent les qualifications à la Coupe
du monde 1966 organisée en Angleterre au motif qu’elles doivent se
disputer avec leurs homologues asiatiques et océaniennes une seule
place qualificative. Même si à la Coupe du monde organisée par la FIFA
au Mexique en 1970, la Confédération africaine de football (CAF) et
l’Asian Football Confederation (AFC) sont désormais assurées d’une
place chacune, puis de deux en 1982, elles en ont trois chacune au
tournoi olympique depuis 1964 (voir tableau).

En outre, dans l’arène olympique, les équipes africaines et asiatiques
ont plus de chance de rencontrer des formations européennes et de
faire la démonstration d’un autre football. C’est le cas de l’Inde,
premier grand territoire décolonisé et pays de football oublié, qui n’a
jamais participé à une phase finale de Coupe du monde. En revanche,
les footballeurs indiens disputent, avec des résultats honorables, le
tournoi olympique entre 1948 et 1960. À Londres 1948, jouant pieds
nus, les footballeurs indiens sont éliminés de justesse au premier tour
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par l’équipe de France amateur chaussée, elle, de crampons sur le score
serré de 2 buts à 1. Si la Hongrie de Ferenc Puskas leur inflige une
sévère correction à Helsinki quatre ans plus tard (1-10), ils se classent
quatrième en 1956, signe qu’il existe une tradition footballistique
indienne. Enfin, en 1960, au tournoi olympique de Rome les footbal-
leurs indiens font match nul (1-1) avec les amateurs français après avoir
ouvert la marque. Autre pays de football asiatique, et reconnu comme
tel, l’Iran participe honorablement aux Jeux de Tokyo en 1964. Les
footballeurs du Shah sont certes corrigés d’entrée, 4 buts à 0, par des
joueurs est-allemands qui représentent l’équipe d’Allemagne unifiée,
mais ils réussissent un nul face au Mexique, avant d’être battus de peu
par les Roumains 1-0. La participation des pays africains est plus diffi-
cile. En 1960, lors des Jeux de Rome, la Tunisie est battue trois fois : 6-1
par la Pologne, 2-1 par l’Argentine et 3-1 par le Danemark. Quatre ans
plus tard au Japon, le Maroc ne dispute que deux matchs en raison du
forfait de la Corée du Nord mais est laminé 6-0 par la Hongrie et battu
3-1 par la Yougoslavie. À Mexico en 1968, des trois formations afri-
caines qualifiées (Ghana, Guinée, Nigeria), aucune ne passe le premier
tour. L’écart est encore trop grand entre les meilleures équipes du
tournoi, issues essentiellement du bloc socialiste – et les représentants
du tiers-monde. Mais les équipes africaines ne sont pas les seules à
connaître des déconvenues. Au Mexique, la Thaïlande a perdu ses trois
matchs : 0-7 contre la Bulgarie, 1-4 contre le Guatemala, 0-8 contre la
Tchécoslovaquie. En fait, jusqu’au début des années 1980, peu
d’équipes du Sud footballistique9 parviennent à s’extraire des groupes
de qualification. En 1972, le Maroc parvient à se hisser au deuxième
tour disputé comme lors des Coupes du monde 1974 et 1978 sous la
forme d’un groupe de qualification. Il est vrai que la formation chéri-
fienne capitalise sur l’expérience acquise deux ans plus tôt à la Coupe
du monde mexicaine à laquelle ont participé certains de ses joueurs
officiellement amateurs comme le buteur Ahmed Faras. L’équipe afri-
caine qui réussit le meilleur parcours est l’Égypte qui concourt dans les
années 1960 sous le nom de République arabe unie. En 1964, elle
réussit à éliminer l’équipe olympique du Brésil au premier tour. Les
Égyptiens entament en effet la phase de groupe par un flatteur match
nul 1-1 contre les Brésiliens avant d’être défaits par les footballeurs
tchécoslovaques 5-1. Les joueurs égyptiens écrasent 10 buts à 1 une
équipe de Corée du Sud démotivée et parviennent ainsi à devancer les

9. C’est-à-dire hors Amérique latine.
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Brésiliens au goal-average et à se qualifier pour les quarts de finale ! Ils y
rencontrent le Ghana qu’ils battent 4-1. La suite est moins heureuse :
défaite 6-0 face à la Hongrie en demi-finale et 3-1 contre les Allemands
de l’Est en match de classement pour la troisième place. Notons cepen-
dant qu’en plus d’avoir bénéficié d’un heureux concours de
circonstance, l’Égypte est le pays africain le plus expérimenté en
matière de football international. Son équipe nationale avait participé
au tournoi olympique de 1920, 1924 et 1928 et à la Coupe du monde
1934. Le football égyptien dispose déjà de clubs structurés comme Al-
Ahly et Zamalek. Du côté du Moyen-Orient, les résultats flatteurs
obtenus aux Jeux de 1976 et 1980 sont à mettre sur le compte d’un
essor stimulé par les revenus pétroliers et la volonté de développer le
football à des fins internes et externes. En 1976, l’Iran atteint les quarts
de finale deux ans avant de participer à sa première phase finale de
Coupe du monde en Argentine. En 1980, l’Irak et le Koweït, qui
comptent parmi les pays émergents du football au cours de la décennie
qui suit, notamment en Coupe du monde, se qualifient aussi pour la
phase finale de la Coupe du monde.

4. Le football a-t-il toujours sa place aux Jeux olympiques ?

Après la défaite contre les footballeurs est-allemands aux Jeux de
Montréal (1976), Michel Platini s’interroge sur le futur olympique du
ballon rond, préfigurant en quelque sorte son rôle de dirigeant dans les
instances européennes et mondiales : « Et le football ? Il ne figurera
plus très longtemps au programme des JO, du moins dans la formule
actuelle. Il faut fixer une limite d’âge, vingt-et-un ans par exemple, ou
bien interdire la participation des joueurs déjà sélectionnés dans
l’équipe A de leur pays. On y verrait déjà plus clair, et tout le monde

Tableau. Places réservées aux continents dans le tournoi olympique de football

Afrique Amérique 
du Sud

Amérique du Nord, 
centrale et Caraïbes Asie/Océanie Europe

1960 2 3 0 3 8

1964 3 2 1 4 6

1968 3 2 4 3 5

1972 3 2 2 3 6

1976 3 2 3 3 5

1980 3 2 2 3 6
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partirait, à peu près, à égalité de chance » (Tournon, 1977, p. 37).
« Platoche » n’est pas le seul à s’interroger sur la place du football aux
Jeux. Le statut ambigu des joueurs de l’Est aiguillonne sans doute Avery
Brundage dans la chasse qu’il mène aux faux amateurs. Associant un
anticommunisme renforcé par la guerre froide à son obsession pour la
pureté de l’amateurisme, le très conservateur président américain du
CIO (1952-1972) est près de ranimer les tensions entre l’organisation
sportive de Lausanne et celle de Zurich. En 1954, après avoir pris la
succession de Jules Rimet à la tête de la FIFA, le Belge Rodolphe Seel-
drayers constate : « Aujourd’hui, surtout dans les milieux d’obédience
olympique, l’on a tendance à accuser le football d’aligner dans les tour-
nois olympiques des joueurs dont la qualité d’amateur serait
douteuse10. » Même s’il rappelle que « l’amateurisme était essentielle-
ment un état d’esprit », il ne s’en déclare pas moins soulagé que
Brundage veuille bien admettre que c’était aux comités nationaux
olympiques qu’incombait « exclusivement la charge de vérifier et de
garantir la qualité d’amateur des athlètes qu’ils engagent dans les
Jeux11 ». Une épine enlevée du pied de la FIFA, d’autant que l’examen
pouvait paraître chimérique si l’on songe que nombre d’institutions
sportives étaient contrôlées par le gouvernement ou le parti unique, et
pas seulement dans les pays socialistes. Au même moment, le journa-
liste Jacques Ferran convenait de la solidité de la position du ballon
rond aux Jeux olympiques rappelant son succès des années 1920 : « Le
football olympique continue son existence. Son succès sera toujours
limité, étant donné les progrès du professionnalisme. En 1956, en
Australie, le tournoi olympique de football sera peut-être supprimé.
Mais il renaîtra chaque fois que les Jeux seront organisés par un pays de
football. Car il fait recette » (Ferran, 1954, p. 114). Le tournoi de foot-
ball est bien organisé en Australie en 1956 dans un stade de
40 000 places. Même s’il est en passe de devenir le sport des migrants
italiens et des Balkans, il reste évidemment bien moins populaire que le
rugby à XIII et l’Australian rules football ou footy, le football national12.
107 554 tickets sont vendus pour assister au tournoi olympique, le
rapport officiel ne précisant pas le nombre d’entrées gratuites, ce qui
place le football au deuxième rang des assistances derrière l’athlétisme
(661 231) mais devant la natation 90 835 (Doyle, 1956, p. 119-120).

10. Archives FIFA, FIFA Official Bulletin, n° 7, septembre 1954.
11. Ibid.
12. Le foot y est disputé avec un ballon ovale et joué autant à la main qu’avec les pieds.



Le football aux Jeux Olympiques 187
C’est sans doute bien plus que les 100 000 spectateurs dès lors que la
finale du tournoi, URSS-Yougoslavie (1-0), est jouée dans le stade olym-
pique proprement dit avant la cérémonie de clôture pour laquelle
86 716 billets sont vendus. Seul ombre au tableau, le football ne repré-
sente que 5,79 % des recettes totales au guichet en raison notamment
de la distribution de places gratuites.

Si la question de l’amateurisme marron se pose alors dans d’autres
sports et que le CIO est contraint à accepter les entorses à l’amateu-
risme (Dufraisse, 2023, p. 81), Brundage n’en continue pas moins de
stigmatiser le football, sans doute aussi parce que les équipes de l’Est
dominent outrageusement sa compétition. En 1970, il revient encore à
la charge en affirmant que « le football n’était pas un sport approprié
pour les Jeux olympiques ». Une assertion à laquelle le président anglais
de la FIFA Stanley Rous, qui ne peut passer pour le plus progressiste des
dirigeants, rétorque en affirmant que le président américain « était
dépassé ». Et ajoute, en guise de menace déguisée, que « si le football
était éliminé des Jeux olympiques, l’une des plus hautes sources de
revenu qui compense les coûts gigantesques impliqués par une telle
compétition serait perdue13 ». Un argument un peu exagéré toutefois,
car le tournoi olympique attire les spectateurs surtout pour les grandes
rencontres finales, demi-finales ou opposant l’équipe hôte à des adver-
saires renommés. L’usage du stade olympique ou de grandes enceintes
telles que le stade Azteca à Mexico en 1968 permet certes de combler
les faibles affluences dans les stades secondaires et pour des affiches
peu attractives. Selon le rapport officiel des Jeux de Munich 1972, le
tournoi de football « présentait un facteur de risque sérieux du point de
vue des ventes dû aux grandes capacités des stades » (Diem et Knoesel,
1974, p. 208). Même si les spectateurs des matchs disputés hors de
Munich (Augsbourg, Ingolstadt, Nuremberg, Passau, Regensburg) ne
se ruent pas sur les réservations, d’autant que des rumeurs infondées
circulent sur le manque de places disponibles, une politique de distri-
bution généreuse de tickets gratuits aux écoles, scouts, hôteliers et
loueurs de logement (24,5 %) permet de garnir les tribunes. Finale-
ment, 78,24 % des billets mis en vente sont acquis, soit un
pourcentage satisfaisant bien qu’inférieur à ceux des épreuves d’athlé-
tisme (99,75 %) et de gymnastique (99,77 %), toutes deux disputées à
Munich. Les 455 061 tickets vendus (deuxième en nombre derrière

13. Archives FIFA, Coupes du monde, Coupe du monde 1970, « Press conference made by Sir
Stanley Rous », 24 mai 1970.
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l’athlétisme et ses 1 081 834) ont rapporté 4 902 530 de deutsche-
marks, soit 24,3 % des recettes totales de l’athlétisme.

5. Los Angeles 1984 : professionnalisation et mondialisation 
du tournoi olympique de football

Pour essayer de limiter les écarts de valeur entre les équipes
participant au tournoi olympique, la FIFA avait décidé à son Congrès de
Mexico de 1970 que les joueurs ayant été sélectionnés pour la Coupe
du monde ne pourraient être admis aux Jeux olympiques. Mais l’accès à
la compétition majeure étant limité à 16 équipes contre 32 en Coupe
du monde (jusqu’en 2022) et les épreuves de sélection n’évinçant
jamais totalement la chance ou la malchance, les formations partici-
pantes au tournoi olympique restent de très haute qualité, comme la
Pologne, non présente au Mexique en 1970 mais victorieuse à Munich
en 1972 et troisième de la Coupe du monde ouest-allemande de 1974.
Les écarts de valeur persistent donc et amènent la presse footballistique
« progressiste » comme le Miroir du football, sous la plume de
Faouzi Mahjoub, l’un de ses journalistes sportifs, à envisager en 1972
jusqu’à la suppression du tournoi, « tant le football se dénature et se
renie en participant à la mascarade olympique ». Comme on l’a vu avec
Michel Platini, les Jeux de Montréal n’ont pas dérogé à la règle établie
depuis les débuts de la guerre froide, à savoir la domination des équipes
prétendument amateurs du bloc de l’Est. Mais le départ d’Avery Brun-
dage de la tête du CIO en 1972 libère le débat sur la question de
l’admission des professionnels aux Jeux olympiques. La question n’est
pas sans arrière-pensée politique. Pour le gouvernement américain, il
s’agit de pouvoir aligner les meilleurs athlètes contre les « amateurs »
du camp socialiste qui occupe des emplois d’État et passent leurs
journées à s’entraîner. C’est le Congrès olympique de Baden-Baden de
septembre 1981 qui ouvre la boîte de Pandore du professionnalisme en
laissant libre les fédérations du choix des critères d’éligibilité des
athlètes aux Jeux olympiques (Dufraisse, 2023, p. 267). Une occasion
que saisit la FIFA pour rééquilibrer la compétition olympique en admet-
tant officiellement des footballeurs professionnels. Toutefois le
calendrier des compétitions internationales s’est densifié. Depuis 1980,
la phase finale du Championnat d’Europe des nations est devenue
l’Euro et a doublé le nombre de ses participants (huit). La compétition
ayant lieu en année olympique, ce qui est encore le cas cette année, il
est impossible d’envoyer les meilleures équipes européennes aux Jeux.
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Par ailleurs, il faut éviter que le tournoi olympique ne devienne une
Coupe du monde bis et menace le primat de la compétition reine de la
FIFA. Il est donc décidé d’admettre au tournoi olympique amateurs et
professionnels avec une restriction pour ces derniers. Les footballeurs
professionnels européens et sud-américains ne devront pas avoir joué
une phase finale de Coupe du monde, au contraire des équipes du reste
du monde qui sont laissées libres de déterminer le petit nombre de
joueurs qui y ont été alignés. Les meilleurs joueurs de la planète foot-
ball, c’est-à-dire ceux qui ont participé à la Coupe du monde 1982, ne
seront pas à Los Angeles mais les cartes sont redistribuées, d’autant que
le bloc de l’Est boycotte l’édition californienne. Comme l’explique bien
le rapport officiel de la compétition établi par la FIFA (1984), la stratégie
de la fédération de Zurich est d’intégrer le tournoi olympique dans la
politique de développement mondial du football lancée par le Brésilien
João Havelange, avec l’appui de Coca-Cola, et la création en 1977 de la
Coupe du monde juniors14. Disputée tous les deux ans, celle-ci devait
faire émerger les joueurs appelés à disputer la Coupe du monde senior
et/ou le tournoi olympique, et ce sur tous les continents (FIFA, 1984,
p. 21). Dans l’immédiat, la nouvelle formule bénéficie aux équipes du
camp « capitaliste », en raison, il est vrai, du forfait des équipes socia-
listes résultant du boycott15. Pour la première fois depuis 1948, une
équipe occidentale l’emporte, la France. Mais l’essentiel est peut-être
ailleurs. Soutenue par l’approche marketing des organisateurs califor-
niens, la nouvelle formule est d’abord un succès public. Disputé dans
les stades d’Annapolis, de Boston, de Palo Alto et de Pasadena, le
tournoi de football est la compétition olympique attirant le plus grand
nombre de spectateurs (1 421 627) devant l’athlétisme (1 129 423).
Même si le rapport officiel de la FIFA (1984, p. 13) prétend que les
Américains ont pu ainsi découvrir le soccer, la présence d’une forte
communauté de Latinos a sans doute contribué au succès populaire des
matchs disputés en Californie. Réduit à l’état de spectateur par une
blessure, le meneur de jeu de l’équipe de France José Touré apprécie
l’ambiance de consommation sportive, « beaucoup plus “cool” qu’en
Europe » avec des spectateurs qui « vont et viennent, s’empiffrent de
sucrerie, de pop-corn et coca-cola, et rigolent dès qu’on fait une tête »

14.  Coca-Cola apporte son aide financière à la FIFA pour l’organisation de compétition de jeunes et
de stages de formation d’entraîneurs ou d’arbitrage. La marque d’Atlanta contribue aussi à introduire
dans le sport les règles du marketing.
15. La Yougoslavie post-titiste est présente et obtient la médaille de bronze. Les équipes de RDA et
d’URSS qualifiées sont absentes.
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(Touré, 1986, p. 90). Un public « bon enfant, qui aime participer » et
dont la « ola », encore peu connue en Europe, séduit Touré : « C’était
plus réussi que le meilleur des concerts de rock, je n’avais jamais vu ça,
quel frisson ! À chaque match, nous faisions venir un public toujours
plus nombreux. Pour la finale, il y avait 102 000 spectateurs ! En tout,
un million et demi de personnes ont assisté au tournoi olympique de
football. Un sacré score… » (ibid., p. 91). La médaille d’or obtenue par
l’équipe de France face au Brésil en finale fait de ce moment « un grand
souvenir de sport » (ibid., p. 89). Pour le journaliste Thierry Roland
(1984, p. 16), cette « victoire (2-0, buts de François et Daniel Xuereb),
obtenue devant près de 102 000 spectateurs (record américain) est
venue confirmer, quarante-cinq jours plus tard, la victoire de l’autre
équipe de France à l’occasion du Championnat d’Europe des nations et
la bonne santé actuelle du football français ». Autrement dit, Thierry
Roland rappelle que le tournoi olympique reste une compétition impor-
tante mais secondaire par rapport à la Coupe du monde et à l’Euro.

La configuration du tournoi olympique est affinée à partir de
1992. La compétition est désormais réservée à des équipes de
joueurs de moins de 23 ans renforcées de trois éléments plus âgés et
donc expérimentés.

Au cours des éditions qui suivent, les champions olympiques 1996
et 2000 satisfont pleinement le dessein de la FIFA. Le Nigeria en 1996
et le Cameroun en 2000 apportent les premières médailles d’or au
football africain et semblent valider la politique de développement
menée depuis 1974, impulsée par João Havelange. Comme le
Championnat juniors 1979 organisé par la fédération japonaise avait
révélé au monde le jeune Maradona, les tournois olympiques ont leurs
stars mondiales en devenir : Samuel Eto’o en 2000 à Athènes, Lionel
Messi en 2008 à Pékin, Neymar Junior à Rio de Janeiro, tous trois
médaillés d’or avec leur sélection. Ainsi, le tournoi olympique offre un
lot de consolation aux spectateurs n’ayant pas eu de billets pour les
compétitions reines d’athlétisme et, plus généralement, satisfait les
nombreux amateurs de football, dans un programme olympique qui a
tendance à enfler après être passé de 223 épreuves en 1980 à 329
en 2024.
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6. Une autre Coupe du monde ? Le tournoi olympique de 
football comme promotion du football féminin

L’augmentation du nombre d’épreuves a fort à voir avec l’ouverture
de la plupart des disciplines sportives aux femmes et donc avec la mise
en place d’une véritable égalité de genre sportive. Le Congrès du CIO
de Baden-Baden (1981) évoqué précédemment avait également posé
la question de « l’ouverture de nouvelles épreuves pour les femmes »
(Dufraisse, 2023, p. 266). Alors que ces dernières sont admises à
concourir à certaines épreuves d’athlétisme en 1928, il faut attendre
1984 pour que le cyclisme leur soit ouvert, 1988 pour la voile, 1992
pour le judo et, finalement, 1996 pour le football. L’histoire du football
féminin suit en effet un chemin à part. Après une première affirmation
au lendemain de la Grande Guerre, le football des femmes subit l’ostra-
cisme des fédérations de football et est même interdit en France sous le
régime de Vichy. Il renaît à partir des années 1960 et commence à être
reconnu par les fédérations dans les années 1970. Craignant le déve-
loppement d’une fédération concurrente autour de l’Asian Ladies
Football Confederation et de ses compétitions internationales, la FIFA
finit par organiser un premier tournoi international en Chine en 1988
avant de créer la Coupe du monde féminine en 1991 (Breuil, 2011,
p. 294-296). Reste à investir les Jeux olympiques. Les dirigeants de la
FIFA, encore majoritairement masculins, voient dans la création d’un
tournoi féminin un outil de promotion et la possibilité d’accroître la
place du ballon rond dans les olympiades. C’est aussi le point de vue
des dirigeantes, comme le rappelle Xavier Breuil (2011, p. 297),
lesquelles, « au lendemain de la première Coupe du monde » féminine
« rappellent combien une épreuve olympique permettrait de conso-
lider le développement de leur pratique tout en représentant une
manne financière importante ». Le football féminin a finalement son
tournoi olympique aux Jeux d’Atlanta de 1996 dans le pays qui compte
le plus de licenciées. Le bilan tiré par la commission technique de la
FIFA (1996, p. 148) se veut optimiste : « Tandis que dans certaines
régions du monde (Europe septentrionale, USA, Chine), le football
féminin rencontre un accueil favorable, il soulève dans d’autres endroits
des réserves, voire une certaine incompréhension. Mais la marche en
avant du football féminin ne pourra pas être stoppée. » Un satisfecit est
même adressé au pays du président Havelange : « Le meilleur exemple
en l’occurrence est le Brésil, dont la fédération, après le résultat
décevant obtenu lors de la Coupe du monde 1995 en Suède, a travaillé
avec beaucoup d’ardeur à former une nouvelle équipe nationale et a pu
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récolter, avec la quatrième place du tournoi olympique, un succès
amplement mérité » (ibid.). Pour la FIFA, le tournoi olympique féminin
doit servir à la promotion du football des femmes. Toutefois, le nombre
d’équipes participantes a été limité à 8 équipes jusqu’en 2004, puis 12
à partir de 2008, alors que les équipes masculines admises sont
toujours au nombre de 16. De ce point de vue, la Coupe du monde des
femmes FIFA est plus accueillante : 12 équipes en phase finale en 1991
et 1995, 16 entre 1999 et 2011, 24 de 2015 à 2019 et finalement 32
en 2023. Mais l’aura olympique est toujours forte, si l’on suit les
mémoires de la vedette de la sélection américaine, Megan Rapinoe, à
propos des Jeux olympiques de Londres 2012 : « Par bien des aspects la
Coupe du monde avait compté bien davantage pour nous ; nous
n’avions pas eu à partager la scène avec de nombreux autres sports.
Mais les JO, c’était le plus grand événement qui soit, avec 204 pays,
près de 11 000 athlètes et 3,6 milliards de téléspectateurs. Ce n’était
pas seulement une compétition sportive, non plus » (Rapinoe, 2020,
p. 145-146). Point d’angélisme toutefois pour l’activiste de l’égalité
hommes-femmes en matière de football : « Si notre succès après la
Coupe du monde m’avait appris une chose, affirme encore Rapinoe,
c’est que nous n’étions pas une équipe, nous étions une entreprise de
plusieurs millions de dollars. Et si gagner était la seule manière d’asseoir
notre marque, une fois notre domination établie, il y avait des mesures
à prendre pour décupler notre valeur » (ibid.). Bien que le souvenir de
la participation aux Jeux olympiques de Londres reste mitigé en raison
du couvre-feu imposé à l’équipe et non aux stars de la délégation
américaine comme les basketteurs ou à cause de l’éclatement géogra-
phique de la compétition, la compétition a œuvré, selon Rapinoe, pour
l’attractivité du football des femmes : « Tous ces motifs d’énervement
se sont bien sûr évanouis dès que nous sommes entrées sur le terrain de
Wembley devant quatre-vingt mille personnes. C’était le public le plus
nombreux devant lequel j’avais jamais joué, et l’un des plus importants
jamais réunis pour un match féminin » (ibid., p. 151). De fait, autant
lors des Jeux que des Coupes du monde, les épreuves féminines
deviennent des « compétitions internationales à succès », notamment
du point de vue des audiences télévisées (Arrondel et Duhautois, 2023,
p. 171-177). Un argument pour soutenir la revendication de l’égalité
des revenus et primes versés par la fédération américaine, comme le
rappelle encore Megan Rapinoe (2020, p. 153) : « Quelques semaines
plus tôt, quand nos avocats avaient commencé à presser la Fédération
de nous rémunérer davantage, nous savions que nous étions les
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meilleures du monde. À présent, une fois de plus, nous avions la
médaille d’or pour le prouver. » Le tournoi olympique de 2012 a aussi
eu un effet d’entraînement local, comme le rappelle Audrey Gozillon
(2023, p. 22) : « L’organisation des Jeux olympiques en 2012 incite,
l’année suivante, la British Multinational Telecommunications Services
Company à acquérir, pour sa chaîne sportive BT Sport, les droits de la
FA Women’s Super League, de l’England Women’s Senior Team et de la
FA Women’s Cup. »

7. Conclusion

Au terme de cette évocation de 124 années d’histoire du ballon
rond olympique, pouvons-nous affirmer en paraphrasant une publicité
célèbre : le football aux Jeux olympiques, what else ? La question est
volontiers provocatrice mais renvoie également à la face cachée des
Jeux olympiques. De fait, le football ne peut être tenu pour un sport
antique ni un sport élitaire comme l’athlétisme ou l’escrime de la Belle
Époque. Lorsque Pierre de Coubertin vante ses vertus en 1897, il
évoque celles du rugby considéré comme le véritable football, car
élitaire et viril. Le baron nourrissait sans doute peu d’appétence pour
l’association comme on appelait alors en France le football en raison de
sa nature de sport emblématique du prolétariat. C’est pourtant le
ballon rond, porteur des identités nationales mises en jeu dans le
tournoi olympique, qui s’impose dans les Olympiades dès les
années 1920. Il contribue, tout en suscitant l’ire des dirigeants du CIO,
à renforcer la viabilité économique de leur compétition au point de
susciter la naissance de la Coupe du monde ouverte aux professionnels.
Le football a ensuite souligné les contradictions de l’olympisme au
temps de la guerre froide – notamment les faux amateurs de l’Est –,
raison pour laquelle il a été poursuivi par la vindicte d’Avery Brundage.
Mais le ballon rond s’est fait aussi la tribune des dominés, les sportifs
des pays africains et les femmes. Surtout, son statut de global game n° 1
lui assure toujours une place inamovible à l’heure où le CIO réfléchit à
la modification du programme olympique en introduisant de nouvelles
disciplines comme le breakdance ou le basket à trois. Dans cette
optique, le football pourrait aussi prétendre à faire accepter le futsal ou
même le beach soccer !
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